Восемнадцатый век в Британии был временем стремительного распространения грамотности во всех слоях общества. Однако книги по-прежнему оставались роскошью, доступной немногим. Растущий читательский спрос отчасти удовлетворяли библиотеки с платной выдачей книг на дом, но при всех своих достоинствах они не утоляли весьма распространенной среди книголюбов потребности иметь в собственности некоторое количество дорогих сердцу томов.
Это чувство было хорошо знакомо Джеймсу Лакингтону. Будучи одним из одиннадцати отпрысков охочего до вина сапожника, наш герой был вынужден впрячься в трудовую лямку в то время, как его более удачливые сверстники сидели за партой. В 15 лет поступив в учение к товарищу отца по ремеслу, Джеймс Лакингтон, как он позднее утверждал, вдруг осознал ужасную вещь — собственную безграмотность. С (небезвозмездной) помощью младшего сына своего патрона юноша взялся за ее ликвидацию.
Семь лет спустя он вышел во взрослую самостоятельную жизнь и буквально сразу же начал собирать свою собственную библиотеку, тратя на покупку книг все свободные, а иногда и последние деньги. (Жертвовать ужином ради пищи для ума — черта, присущая многим любителям изящной словесности со скромным достатком.)
В 1774 году перебравшийся к этому времени в столицу Лакингтон уже вполне уверенно стоял на ногах, чтобы позволить себе завести собственную лавочку, где наряду с обувью продавались книги из его личного собрания.
Задавшись целью сделать чтение доступным массам, наш герой устроил настоящую революцию в книготорговле. Первым делом он отказался обслуживать покупателей в кредит, чем поверг в шок конкурентов и оскорбил часть своих клиентов. Повсеместно распространенная практика была удобна для покупателей, позволяя им месяцами не платить по счетам, но была крайне невыгодна для предпринимателей, вынужденных в ожидании оплаты самим брать деньги взаймы и платить набежавшие проценты. Торгуя исключительно за наличные, новый игрок на рынке мог позволить себе осуществить следующий шаг на пути к исполнению своей мечты.
Среди книготорговцев тех времен было принято скупать нераспроданные остатки тиража и… уничтожать бОльшую его часть, вызывая тем самым искусственный дефицит и рост цен на оставшиеся экземпляры. Лакингтон делал ровно наоборот: покупая книги в огромных количествах — порой целыми библиотеками, — он затем продавал их по сниженным ценам. (Попутно он отменил давний обычай торговаться, повесив в своем магазине объявление, гласившее, что указанная цена — минимальная и обсуждению не подлежит.) В итоге и книги оставались целы, и покупатели довольны, и продавец не оставался внакладе за счет большого оборота.
Двадцать лет спустя книжный ассортимент лавочки Джеймса Лакингтона и его состояние выросли настолько, что потребовали переезда в новое здание. И снова бывший сапожник из Сомерсета удивил весь читающий мир, построив не просто магазин, а настоящий храм чтения.
Названный храмом муз, он стал настоящей городской достопримечательностью. За витриной длиной 42 метра (впечатляюще и по меркам XXI века) скрывался просторный вестибюль с двумя полукружьями прилавков, между которыми могла проехать почтовая карета, запряженная шестеркой лошадей, а над ним располагались три этажа — чем выше, тем дешевле — книжных стеллажей от пола до потолка в т. н. lounging rooms.
Самый дешевый книжный в мире был еще и самым большим в Англии. На его полках помещалось свыше полумиллиона книг, годовые продажи (в том числе за границу) достигали ста тысяч экземпляров, а выручка — £5,000.
Владелец этого бизнес-чуда не только фантастически разбогател, но и стал знаменитостью. Он разъезжал по улицам Лондона в карете, украшенной девизом
Small profits do great things («Небольшая прибыль вершит великие дела»),
а о его присутствии в магазине свидетельствовал развевавшийся над крышей флаг.
Джеймс Лакингтон оставил книжный бизнес в 1798 году, передав дела своему родственнику Джорджу Лакингтону, помогавшему ему с мальчишеских лет.
Храм муз сгорел в 1841 году, но наделавший в свое время столько шуму инновационный подход к книготорговле Джеймса Лакингтона не просто жив, а давно стал нормой. Его самого — боготворимого покупателями и презираемого за недобросовестную конкуренцию в среде книготорговцев — сегодня любят сравнивать с основателем и владельцем «Амазона» Джеффом Безосом. Последний, правда, руководствуется исключительно мотивами прибыли и личной власти.
Добавить комментарий