Lost London | Удивительный Лондон

Удивительный Лондон

Нетривиальный гид по британской столице

Category: Lost London (Page 1 of 2)

Роза Льюис: из золушек в герцогини Джермин-стрит

В мае 1935 года Феликс и Ирина Юсуповы приехали в Лондон на выставку русских ювелирных изделий. Гостиницы были забиты битком, и целый день поисков грозил закончиться весьма неутешительно, когда вдруг на Джермин-стрит они заметили свет в окнах похожего на семейный пансион дома. В своих мемуарах князь Юсупов пишет:

Нас приняла седовласая дама в строгом черном платье с золотым медальоном. Гостиная была увешана фотографиями знаменитых людей, в их числе — король Эдуард VII. Безо всякой надежды спросив, нет ли комнаты, с удивлением услышали мы, что есть. Привели нас в покои с ванной, преудобные, почитай, роскошные. Но падали мы с ног от усталости, мечтали лишь о ванной и постели и вопросом, откуда такое счастье, не задавались.

На другой день пришла к нам обедать теща с сыновьями Дмитрием и Никитой. Вечером заглянул приятель, Тони Гандарильяс, атташе чилийского посольства, и рассказал, что наша строгая хозяйка — Роза Льюис, известная на весь Лондон стряпуха, что раньше Эдуард VII ценил ее стряпню не меньше, чем ее прелести. Но однажды кастрюли она оставила и открыла пансион. И теперь сюда сходятся лондонские кутилы, как прежде в Вене хаживала золотая столичная австрийская молодежь к фрау Захер. Роза пьет запоем, но только шампанское, и ничего другого пить в своем заведении не дает».

Здесь все правда, хотя и далеко не полная.

Читать дальше

Хрустальная мечта Джозефа Пакстона

1851 год вошел в британскую историю как год Великой выставки, во всей красе продемонстрировавшей нации — грандиозную экспозицию посетили  более 6 миллионов человек, или четверть населения страны — достижения мирового прогресса с Британской империей во главе.

Королева Виктория торжественно открывает Великую выставку 1851 года

Торжественное открытие выставки, по помпезности напоминавшее церемонию коронации, состоялось 1 мая. Толпа любопытствующих начали собираться в Гайд Парке с шести утра, а к девяти, когда распахнулись двери, она насчитывала уже около 300 тысяч человек. В полдень прибыли королева Виктория и принц Альберт, главный энтузиаст выставки, без патроната которого она не факт что состоялась бы. Королева пришла в такой восторг от увиденного, что возвращалась снова и снова — только в первый месяц работы экспозиции она побывала там по меньшей мере пять раз.

Читать дальше

Джеймс Грэхам и его Храм здоровья

Джеймс Грэхам

Доктор Джеймс Грэхам был настоящим врачом, правда, во времена, когда даже все настоящие врачи были, с точки зрения человека XXI века, изрядными мошенниками. Чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в учебные пособия для студентов-медиков конца XVIII века: в качестве «ценных лекарств» там перечислены конский навоз, свиные черепа, лягушечья икра, муравьиные яйца и прочие экзотические субстанции.

Однако доктора Грэхама едва ли можно было отнести к числу гуманистов, посвящающих жизнь борьбе с невежеством и предрассудками.  Зачем бороться с тем, на чем можно неплохо заработать? В поисках богатства и славы наш герой покинул родной Эдинбург и отправился в Лондон.

Читать дальше

Чаринг Кросс Роуд, 84

Октябрьским утром 1949 года в букинистическую лавку «Маркс и Ко» на первом этаже дома номер 84 по Чаринг Кросс Роуд пришло письмо из Нью-Йорка.

Господа, в вашем объявлении в Субботнем Литературном Обозрении говорится, что вы специализируетесь на старых книгах. Словосочетание «магазин антикварных книг» меня немного пугает, поскольку для меня между «антикварным» и «дорогим» стоит знак равенства. Я бедная писательница, которая любит старые книги, но то, что мне нужно, здесь достать невозможно.

Если вы располагаете подержанными экземплярами хорошей сохранности книг в прилагаемом списке по цене не более 5 долларов, примите, пожалуйста, эту просьбу как заказ и отправьте его на мой адрес.

С уважением, Хелен Ханфф».

С этих слов начался эпистолярный роман длиной в 20 лет.

Читать дальше

Билет в один конец

Кладбище Бромптон, Лондон © Анастасия Сахарова

Взрывной рост населения Лондона в первой половине XIX века — с миллиона в 1801 году до двух с половиной в 1851-м — породил массу проблем, одной из которых стала перенаселенность церковных погостов. Одно за другим стали открываться временные некрополи на тогдашних окраинах города — Kensal Green, West Norwood, Abney Park, Brompton, Nunhead, Tower Hamlets и Highgate. Но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. «Великолепная семерка» по-прежнему существует — уже в черте города, — на некоторых из них даже до сих пор проводятся захоронения.

Окончательное решение мрачного вопроса предложили два Ричарда — Броун и Спри.

Читать дальше

Уильям Буллок и Египетский зал на Пикадилли

Уильям Буллок

От судьбы, говорят, не убежишь. И если твои родители зарабатывают на хлеб, переезжая с места на место с восковым паноптикумом, ты и сам рано или поздно пойдешь по их стопам. Так, вероятно, думал Уильям Буллок, ювелир и золотых дел мастер, когда страсть собирательства окончательно взяла над ним верх и вылилась в итоге в создание музея. Свою коллекцию по преимуществу представителей живой природы он выставлял сначала в родном доме в Шеффилде, потом — в Ливерпуле и наконец в 1809 году отправился покорять Лондон.

Читать дальше

«Пантеон» на Оксфорд Стрит

Здание "Пантеона" на Оксфорд Стрит, 1938 год.

Здание «Пантеона» на Оксфорд Стрит, 1938 год.

Сегодня здание универмага Marks & Spencer на Оксфорд Стрит привлекает внимание разве что содержимым своих торговых залов. И редкий прохожий в сутолоке главной торговой улицы Лондона поднимет глаза к небу и, увидя надпись The Pantheon на фасаде, задумается, что она там делает. А между тем для посвященных это поистине магическое слово, которое запускает историческую ретроспективу. Сменяя друг друга, мелькают стоявший тут до 1937 года другой универсам, известный как bazaar, затем — его предшественник театр, грандиозный пожар 14 января 1792 и наконец — величественное здание того самого «Пантеона».

Читать дальше

Бэнкуэтинг Хаус

Бэнкуэтинг Хаус

Бэнкуэтинг Хаус © Анастасия Сахарова

Сегодня о славном прошлом дворца Уайтхол напоминает, пожалуй, лишь одноименная улица и чудом переживший пожар 1698 года Бэнкуэтинг Хаус. И хотя последний по-прежнему является местом проведения торжественных приемов, королевских, правительственных и великосветских раутов о размахе былых дней ему остается только мечтать.

Читать дальше

Этот безумный, безумный Лондон

Толковый словарь Ушакова приводит следующие значения слова «бедлам» — хаос, шум, неразбериха, кавардак. И добавляет: по названию дома для умалишенных в Лондоне. Что это за сумасшедший дом такой был, что не только вошел в историю английского языка, но и прочно занял свое место в словарях русского, немецкого и даже французского языка (это при всей нелюбви лягушатников к иностранным заимствованиям)?

Читать дальше

Суперглобус на Лестер Сквер

Глобус и карта мира

1851 год. Британия правит морями и доброй четвертью суши. Однако дешевые черно-белые принты с экзотическими для британского глаза видами отдаленных уголков Империи живописали ее, но никак не отражали масштаба завоеваний.

Для ликвидации географической безграмотности нужны были иные средства – карты. Целое поколение исследователей, миссионеров и военных, кто с оружием, кто с Библией в руках покорявших имперские владения, возвращалось в метрополию с богатыми трофеями: среди диковинных безделиц и фантастических небылиц были и настоящие жемчужины – аккуратно составленные чертежи заморских далей. К середине века они были оформлены в атласы мира и Британской империи, которые в отличие от абстрактного для большинства людей списка топографических завоеваний Короны наглядно иллюстрировали ее мощь и славу. Потребность знать, чем владеешь, для образованных христиан Туманного Альбиона была продолжением их чувства религиозной ответственности за просвещение «темных» аборигенов новоиспеченных провинций империи.

Читать дальше

Страница 1 из 2

Powered by WordPress & Theme by Anders Norén