Удивительный Лондон

Нетривиальный гид по британской столице

Category: Мелочи жизни (Page 2 of 3)

Святой Георгий: иностранный легионер на страже Англии

Святой Георгий

23 апреля — день небесного покровителя Англии святого Георгия. Когда-то это был праздник, по своему значению и размаху соперничавший с Рождеством; но рыцари давно вышли из моды и выходной день им теперь не полагается. Вопиющая несправедливость: святой Патрик в Ирландии и его коллега святой Андрей в Шотландии до сих пор пользуются такой привилегией. Впрочем, для иностранца, нога которого никогда не ступала на оберегаемую им землю, святой Георгий и так добился впечатляющих успехов.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Великобременительные налоги

В чем разница между таксидермистом и сборщиком налогов? Таксидермист сдирает с тебя только шкуру, — остроумно заметил Марк Твен.

Подоходный налог в Великобритании, как известно, один из самых высоких  в мире, а между тем ему всего 200 с небольшим лет от роду: он был введен как временная мера для финансирования войны с наполеоновской Францией и исчез сразу же после подписания мирного договора в 1802 году. Однако, в полном соответствии с известной поговоркой о постоянстве временного, вернулся уже год спустя и с тех пор возмужал и окреп — с первоначальных ставок от менее 1% на доходы выше £60 (около £6.000  с учетом двухсотлетней инфляции) и до 10% на доходы выше £200 (около 20 тысяч современных фунтов) он вырос до 20% на доходы выше £11.500 и до 45%, если вы богатенький буратино с годовым заработком более £150.000.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Сбежавший календарь

Уильям Хогарт. Предвыборный банкет

В 1752 году наш старый знакомый Сэмюэл Джонсон лишился дня рождения, приходившегося на 7 сентября. Впрочем, армия лишенцев насчитывала тысячи британских подданных, кому выпало появиться на свет в промежутке от 3 до 13 сентября включительно. Империя бросилась догонять Европу, и устремившийся в светлое будущее поезд прогресса увлек за собой и старый вокзал со всеми его обитателями.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Почем фунт стерлингов?

Монеты, бывшие в ходу в англо-саксонских королевствах в VIII веке

Историю британской национальной валюты принято вести с примерно 775 года н.э. Уже в те далекие времена серебрянные пенни были главным платежным средством англо-саксонских королевств. (Удивительно, но, если верить одному из ведущих британских лингвистов Дэвиду Кристалу, слово money перекочевало в английский из французского лишь в XIV веке.)

Ее название — латинского происхождения. По латыни Libra (отсюда, собственно, условный символ £ и сокращенное обозначение фунта как единицы массы lb) означает «весы, равновесие», и изначально 1 фунт как денежная единица стоил ровно столько же, сколько и фунт серебра.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Жил да был брадобрей

Несколько лет назад я поняла для себя одну вещь: не стоит тратить время и деньги на всяческие колеса обозрения и прочие возвышенные места, ибо вся прелесть города —  в деталях, увидеть которые можно лишь с земли, стоит лишь поднять глаза. С тех пор, куда бы ни занесла меня судьба, вместо того чтобы благоразумно смотреть под ноги, я задираю голову и распахиваю глаза пошире в поисках жемчужин — многоликих маскаронов, необычных вывесок, местных жителей, обозревающих окрестности с высоты своих окон и балконов… Бродя таким образом по Лондону, внимательный наблюдатель обязательно заметит карамельки красно-белых цилиндров мужских парикмахерских, а любопытный, придя домой, еще и полезет в книжку.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Преступная шляпа

Les Incroyables

Хотя изобретение цилиндра обычно приписывается галантерейщику Джорджу Данниджу (1793) и потому считается многими английским ноу-хау (на самом деле он «всего лишь» оформил на него патент), французские гравюры 1780-х годов, т.е. примерно десятилетием раньше, сохранили для нас образы денди с прообразами этих необыкновенных шляп на их галльских головах.

Тогда, правда, цилиндрами их никто еще не называл; экстравагантные головные уборы были известны как  Paris Beau («парижский франт») или  просто «бобровые шляпы» по названию материала, из которого их шили. Особенно они пришлись ко двору инкруаяблям и мервейёзам, носившим весьма утрированные версии и без того скандальной шляпы.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Крысолов Ее Величества

Удивительно, как много нам могут поведать о прошлом одни только названия канувших в лету профессий. Взять хотя бы ловцов крыс (rat-catcher). Работа у них, конечно, была не из приятных, но востребованной, а потому и неплохо оплачивалась.

Крысолов Джек Блэк

Благодаря Генри Мейхью и его прославленной книге-исследованию «Лондонские рабочие и лондонские бедняки» (London Labour and the London Poor), мы даже знаем имя одного из них. Джек Блэк был крысоловом с детства, а к началу 1840-х годов достиг на этом поприще таких успехов, что в числе подведомственных ему территорий оказались здания правительственных департаментов и королевские дворцы, включая Букингемский.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Не сводя глаз

Сердцу, как известно, не прикажешь. Всю беспощадную очевидность этой истины испытал на себе принц Уэльский — будущий король Георг IV, — влюбившись в Марию Фитцхерберт. Более неподходящей кандидатуры на роль возлюбленной наследника престола трудно было себе представить: Мария была на шесть лет его старше, дважды вдова и к тому же католичка.

Видимо, понимая всю щекотливость своего положения, миссис Фитцхерберт всячески уклонялась от ухаживаний принца, а когда тот попытался воззвать к ее чувствам посредством попытки покончить с собой, сбежала от греха подальше на континент. Но пылкий влюбленный не сдавался и 3 ноября 1785 года — уже во второй раз — предложил ей сочетаться узами брака. А в знак любви и верности отправил ей медальон с миниатюрным изображением собственного глаза работы одного из прославленных художников того времени Ричарда Косвея. Вскоре миссис Фитцхерберт вернулась в Англию, а 15 декабря в обстановке полной секретности был оформлен брачный союз наследника престола и его дульсинеи.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

День святого Валентина: не только о любви

14 февраля человечество дружно объясняется друг другу в любви, чтобы все оставшееся до следующего дня святого Валентина время посвятить взаимной же ругани. Разумеется, любить всех и всегда по плечу только святым, а выпускать пар полезно не только для душевного здоровья, но и для отношений — в конце концов, надо же как-то давать людям знать, что их поведение вам не нравится.

Однако нелицеприятная правда, высказанная в глаза, может аукнуться столь же горьким разоблачением собственных пороков. Гораздо безопаснее вершить моральный суд на расстоянии и анонимно. У нас для этого есть интернет, а наши предки посылали в таких случаях особые открытки.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Заключенные в браке

Тюрьма Флит в Лондоне

Сейчас это кажется невероятным, но в конце XVII — начале XVIII века 15% всех браков в стране заключались в столичной Флитской тюрьме, точнее — в ее ближайших окрестностях, ограниченных улицами Флит Лейн, Олд Бейли, Фаррингтон Стрит и Ладгейт Хилл.

В те времена попасть за решетку можно было и за копеечный долг, а потому население Флитской тюрьмы составляли неплательщики всех мастей — от последних бедняков до проигравшихся в пух и прах аристократов. Согласно довольно странным, сохранившимся еще со Средневековья правилам, должники, которым удавалось найти кого-нибудь, кто поручился бы за них, жили не в тюремных казематах, а в многочисленных сдававшихся внаем заключенным переполненного узилища домишках поблизости. Таким образом они могли продолжать работать и зарабатывать, надеясь со временем расплатиться по долгам и выйти на свободу.

Среди жителей Флитского гетто было в том числе и немало дискредитировавших себя священников и тех, кто только притворялся таковыми. Им, как и прочим, было разрешено выполнять свои профессиональные обязанности и в частности — проводить обряд венчания.

Читать дальше

Понравилось? Поделитесь с другими!

Powered by WordPress & Theme by Anders Norén