Удивительный Лондон

Нетривиальный гид по британской столице

Category: Мелочи жизни (Page 2 of 2)

Пора по пабам

vdovij-syn-3

В Боу на востоке Лондона в начале XIX века жила вдова. Ее единственный сын служил на флоте. Приближалась Пасха, а вместе с ней и день его возвращения из первого морского похода. В Страстную пятницу мать испекла для него традиционную пасхальную булочку с крестом из глазури. В те времена считалось, что эти булочки, как своего рода обереги, приносят в дом удачу — и никогда не плесневеют. Однако моряк не появился на пороге родного дома ни в Пасху, ни через неделю, ни через год. Но булочку женщина сохранила.

Спустя какое-то время пришло известие, что ее сын пропал в море, вероятно, утонул, хотя тело его так и не было обнаружено. Однако убитая горем мать не переставала верить в то, что ее сын жив и однажды вернется домой, а потому каждый год пекла для него булочку и нанизывала ее на подвешенную к балке веревку. Когда старушка умерла, ее домик снесли, а на его месте построили таверну. Рабочие, обнаружив гирлянду из пасхальных булочек, решили повесить ее в новом пабе в знак памяти, а его хозяин, узнав о трагической истории, назвал его «Вдовьим сыном». Кроме того в год основания паба – 1848-й – была заложена непрекращающаяся и по сей день традиция приглашать кого-нибудь из моряков королевского флота добавить очередную булочку к коллекции, которая насчитывает их уже более 200.

Читать дальше

Не просто ящик для писем

Красный почтовый ящик

Британские почтовые ящики наряду с красными телефонными будками, Биг Беном и двухэтажными автобусами — еще один образчик на удивление удачного дизайна и символ нации. Однако не Великобритания была первой страной, которая ввела их в употребление.

Читать дальше

Почтовая марка: еще одно английское изобретение

Почтовый дилижанс

Передача информации на расстояние на протяжении веков оставляла желать лучшего. Случалось, что люди узнавали о смерти близкого им человека только годы спустя, а во время войн войска получали приказ вступить в бой с врагом, не ведая, что уже был подписан мирный договор.

В начале XIX века промышленная революция потребовала создания надежной и эффективной почтовой системы на государственном уровне. Почтовые услуги тогда стоили недешево и оплачивались, как правило, получателем. Вернее, должны были оплачиваться, что происходило далеко не всегда. Нередки были случаи, когда получатель отказывался платить пошлину, а то и просто не мог.

Говорят, что Роулэнда Хилла, человека, придумавшего почтовую марку, натолкнула на блестящую идею сцена, свидетелем которой он однажды стал. Горничной в гостинице, где Хилл остановился, пришло письмо от жениха. Юная леди, по всей вероятности, была не в состоянии оплатить его, так что Хилл благородно взял это на себя. Позже девушка призналась ему, что, чтобы переписываться с возлюбленным бесплатно, они придумали специальные символы, которые, будучи нарисованными на конверте, позволяли им получать известия друг о друге, не платя почтовую пошлину.

Читать дальше

Мармайт: дело вкуса

мармайт

Мармайт – одно из тех поистине великих открытий, которые произошли по воле случая. В конце XIX века немецкому ученому Юстусу Либигу пришла в голову блестящая в своей простоте идея: использовать отходы пивного производства – а именно отработанные пивные дрожжи – для производства пищевого продукта, похожего на мясной экстракт (тогда, конечно, никто и не думал о вегетарианцах!). С открытием в 1912 году витаминов было обнаружено, что пивные дрожжи являются ценным источником пяти важных витаминов группы В, в частности B12, необходимого для нормального кровообразования и костного мозга, тиамина, также известного как B1, для крепких нервов и легкого пищеварения, и рибофлавина – он же витамин B2 — для здоровой кожи и выработки ферментов.

Читать дальше

О нуждах больших и малых

Вплоть до середины прошлого века всемирную славу британской столицы составляли в том числе и общественные туалеты. Однако усилиями нескольких правительств они были практически уничтожены как вид, а их функции выполняют теперь уборные в кафе и ресторанах. Впрочем, сказать, что публичные ватерклозеты канули в лету, нельзя, ибо по сей день в языке жив и довольно активно используется эвфемизм to spend a penny–именно столько когда-то стоило справить нужду.

Читать дальше

Сентиментальная история о лондонских трубочистах

Камин до сих пор остается неотъемлемой принадлежностью английского дома.  И пускай давно уже запрещено топить его древесным углем, хотя некоторые, конечно, нарушают и топят, и пусть во многих домах традиционные очаги заменили их более современные и чистоплотные электрические и газовые собратья, дом без камина – особенно если это дом старый – найти трудно. Даже если не осталось камина, непременно найдутся следы его былого существования – стояки, топки, декорированные и выполняющие роль винных хранилищ или своего рода домашних алтарей со свечами. И если сегодня даже действующий камин все равно лишь дань овеянному романтическим ореолом прошлому, то еще сто лет назад камины были жизненно необходимой вещью – зимой дом согревали именно они.

Читать дальше

Больше, чем чашка кофе

В делах кофейных британская провинция обогнала столицу: первую кофейню открыл в Оксфорде в 1650 году еврей по фамилии Джейкобс; в Лондоне это случилось двумя годами позже.  Новые заведения быстро обошли по популярности прежние места мужских посиделок – таверны, где вести дела или беседы было можно, но не очень комфортно из-за царившей там атмосферы постоялого двора с его шумом, гамом и лившегося рекой эля, ставившего под большое сомнение продуктивность подобных заседаний. Кофе же, по уверениям рекламы и самого Фрэнсиса Бекона,

успокаивал ум и сердце и улучшал пищеварение».

Читать дальше

Five o’clock

Сегодня чай – неотъемлемая часть повседневной жизни абсолютного большинства британцев, оплот здешней цивилизации. А когда-то – и не так давно по историческим меркам — он был роскошью, которую могли себе позволить только богатые. Сэмюэл Пипс в своем знаменитом «Дневнике» оставил запись о своей самой первой чашке чая – экзотическом напитке из Китая, который он впервые попробовал только в 1660 году. Более того одно время чайная репутация была под угрозой из-за дебатов на тему его безопасности для здоровья. Но прошло совсем немного времени, и чай в Великобритании стал национальным напитком, если не национальной идеей, а сравнительно недавно была доказана и его полезность.

Читать дальше

Питьевые фонтанчики

Питьевой фонтан в лондонском районе Хэкни

Питьевой фонтан в лондонском районе Хэкни © Анастасия Сахарова

Во время Всемирной  выставки 1851 года «Панч» писал:

Тот, кто сможет обеспечить стакан пригодной для питья воды в Лондоне, представит лучший и наиполезнейший продукт на целой выставке».

Жажда

В середине XIX века питьевой водой столицу снабжали 9 частных компаний, каждая из которых владела монополией на определенные районы города. Впрочем, воды этой было недостаточно для быстро растущего города, к тому же часто пить ее было просто опасно, как обнаружил во время эпидемии холеры 1854 года Джон Сноу. Когда стало ясно, что причиной холеры являются не миазмы с Темзы, а вполне конкретные бактерии, коих в главной водной артерии страны было предостаточно благодаря сточным водам, была введена обязательная фильтрация воды, а водозабор перенесли выше по течению реки, где она еще не была отравлена бытовыми и промышленными отходами жизнедеятельности столицы.

Читать дальше

Страница 2 из 2

Powered by WordPress & Theme by Anders Norén