Удивительный Лондон

Нетривиальный гид по британской столице

Tag: традиции (Page 1 of 2)

Gin & London

Стандартный набор ассоциаций, приходящих на ум при мысли о Великобритании, почти наверняка не обойдется без джина (как вариант джин-тоника). Однако как многие другие «типично английские» вещи вроде чая и почтовых ящиков, джин — успешно прижившийся на местной почве иммигрант.

Англичане познакомились с уроженцем Нидерландов благодаря заморскому гостю на британском престоле Вильгельму Оранскому. Чтобы извлечь выгоду из низкокачественной пшеницы, не пригодной для пивоварения, — не пропадать же добру, — правительство отменило лицензирование производства джина и освободило его от налога, одновременно в качестве дополнительной поддержки местных производителей резко повысив пошлины на импортный алкоголь.

Джордж Крукшенк. Магазин по продаже джина

Джиноварением не занялся разве что ленивый. Правда, результат английской практичности сильно отличался от своего нидерландского предка, известного как jenever: чтобы удержать цену напитка на максимально низком уровне, довольно дорогие ингредиенты оригинальной рецептуры заменялись более доступными и дешевыми субстанциями вроде скипидара и, страшно сказать, серной кислоты. Это варево, получившее прозвище «старины Тома», стало причиной одной из самых грандиозных социальных катастроф в истории страны.

Читать дальше

Титульная нация

Титул «мистер» (Mr), которым сегодня могут пользоваться все представители сильного пола от мальчишек до глубоких стариков, столетия назад имел гораздо более узкую сферу применения. Так, в Средние века «мастерами» (master) называли лишь мужчин с высоким социальным статусом — тех, кто мог похвастаться либо ученостью, либо достатком, причем последний подразумевал наличие не только денег и недвижимости, но и слуг или подмастерьев в своем подчинении.

Однако уже к началу XVI века этим титулом пользовались практически все мужчины вне зависимости от своего положения в обществе. Примерно в это же время получило широкое распространие сокращение Mr, которое все чаще использовалось  не само по себе, а вместе с фамилией. Со временем Mr стали произносить как ‘mister‘, и к началу XVIII века ‘Master‘ и ‘Mr‘ уже считались двумя разными словами.

Читать дальше

Фамильное наследие

Англосаксы донорманнской эры прекрасно обходились без фамилий. Одним из способов обозначить родственные связи было давать детям имена на ту же букву, с которой начиналось имя одного из родителей, как правило, отца; т.е. англосаксонские Петровы начала XI века звались бы, например, так: папа Петр, сыновья Павел, Прохор и Платон, дочери Прасковья, Параскева и Пелагея. Либо же можно было слепить имя для наследника из составных частей имен обоих родителей.

Правившие ими короли нередко пользовались прозвищами, чтобы их, не дай бог, не спутали с каким-нибудь тезкой-простолюдином. Вы наверняка вспомните Этельреда Нерешительного и Эдуарда Исповедника. Впрочем, некоторые из них предпочитали позаимствованную у непрошенных гостей с севера идею отчеств: так, последнего короля англосаксов звали Гарольдом Годвинсоном; его отец Годвин жил некоторое время в Дании и был женат на уроженке тамошних мест.

Читать дальше

Здравствуйте, я ваша тетя Ричард, или Необыкновенные приключения английских имен

До норманского нашествия 1066 года населявшие туманный Альбион англосаксонские племена говорили на староанглийском языке, который имел гораздо больше общего со старогерманским, чем с современным английским. Так, например, между буквами A и B имелась буква Æ, часто встречавшаяся в именах вроде Æthelred (имена, начинавшиеся с Æthel, что значит «благородный», были популярны среди местных королей и королев). Удивительно, но многие из староанглийских имен успешно дожили до наших дней: сегодняшние Альфреды и Эдварды, Гарольды и Освальды, Одри и Эдиты могут смело гордиться именами с тысячелетней историей.

Читать дальше

Святой Георгий: иностранный легионер на страже Англии

Святой Георгий

23 апреля — день небесного покровителя Англии святого Георгия. Когда-то это был праздник, по своему значению и размаху соперничавший с Рождеством; но рыцари давно вышли из моды и выходной день им теперь не полагается. Вопиющая несправедливость: святой Патрик в Ирландии и его коллега святой Андрей в Шотландии до сих пор пользуются такой привилегией. Впрочем, для иностранца, нога которого никогда не ступала на оберегаемую им землю, святой Георгий и так добился впечатляющих успехов.

Читать дальше

Сбежавший календарь

Уильям Хогарт. Предвыборный банкет

В 1752 году наш старый знакомый Сэмюэл Джонсон лишился дня рождения, приходившегося на 7 сентября. Впрочем, армия лишенцев насчитывала тысячи британских подданных, кому выпало появиться на свет в промежутке от 3 до 13 сентября включительно. Империя бросилась догонять Европу, и устремившийся в светлое будущее поезд прогресса увлек за собой и старый вокзал со всеми его обитателями.

Читать дальше

Жил да был брадобрей

Несколько лет назад я поняла для себя одну вещь: не стоит тратить время и деньги на всяческие колеса обозрения и прочие возвышенные места, ибо вся прелесть города —  в деталях, увидеть которые можно лишь с земли, стоит лишь поднять глаза. С тех пор, куда бы ни занесла меня судьба, вместо того чтобы благоразумно смотреть под ноги, я задираю голову и распахиваю глаза пошире в поисках жемчужин — многоликих маскаронов, необычных вывесок, местных жителей, обозревающих окрестности с высоты своих окон и балконов… Бродя таким образом по Лондону, внимательный наблюдатель обязательно заметит карамельки красно-белых цилиндров мужских парикмахерских, а любопытный, придя домой, еще и полезет в книжку.

Читать дальше

Джон Стоу: многострадальный отец лондонской истории

Церковь Сент-Эндрю-Андершафт в лондонском Сити

В самом сердце лондонского Сити, под сенью знаменитого «огурца» Нормана Фостера стоит скромная и внешне ничем не примечательная церквушка. Но если не полениться зайти внутрь, обнаружится прелюбопытнейший памятник: за конторкой сидит джентльмен в наряде елизаветинской эпохи и, вооружившись настоящим пером, что-то пишет. Имя его Джон Стоу, и он считается ни много ни мало отцом лондонской истории.

Читать дальше

The Ceremony of the Constable’s Dues

Много лет назад, приехав в Лондон на несколько дней в качестве туриста, я совершенно случайно оказалась свидетелем одной из тех старинных и давно утративших всякий смысл церемоний, которыми так славится Великобритания.

The Ceremony of the Constable’s Dues © Анастасия Сахарова

В XIV веке при короле Ричарде II было решено, что всякое крупное военное судно, поднимавшееся по Темзе до Тауэра, должно платить своего рода налог коменданту крепости. Дескать, мы вам — защиту в случае чего, а вы нам извольте бочонок рома.

Читать дальше

Clubland, или где в Лондоне найти настоящего джентльмена

Эксцентричность – пожалуй, главная отличительная особенность джентльменских клубов. На дверях самых престижных из них вы не найдете таблички с названием, а на здании Brookes нет даже номера. Упорно храня верность традициям и порядку вещей более чем столетней давности, они не заводят вебсайтов, зато газеты здесь по-прежнему разглаживают утюгом, мелочь дезинфицируют в кипятке, а все официанты для простоты запоминания называются одним и тем же именем.

Карта лондонского Clubland

Лондонские клубы выросли из кофеен, владельцы которых к началу XIX века решили отдать часть помещений  в исключительное пользование своей самой изысканной клиентуры: массовая популярность кофе-хаусов привела к тому, что их завсегдатаями становились те, с кем аристократам пересекаться по жизни не очень-то и хотелось. Модные районы Пэл Мэл, Пикадилли и Сент-Джеймс, где располагались самые престижные из них, со временем получили прозвище Clubland, т.е. клубная страна.

Читать дальше

Страница 1 из 2

Powered by WordPress & Theme by Anders Norén