До относительно недавних пор, когда британцы стали жить так хорошо, что проблема наполнения желудка для большинства стала проблемой выбора из бесчисленных рецептов несметной армии жрецов чревоугодия разной степени посвященности, настольной книгой местных домохозяек был монументальный труд миссис Битон. 2000 рецептов вперемежку с рекомендациями на все случаи жизни — от лечения простуды до найма слуг — занимают более 1000 страниц и невольно создают впечатление об авторе как немолодой и многоопытной матроне. На самом деле ей было 20 с небольшим, а ее опыт домохозяйки насчитывал всего около трех лет. И это было далеко не единственное отличие между признанным авторитетом в области ведения домашнего хозяйства и реальной Изабеллой Битон.
«Количество слуг мужского пола в доме зависит от социального положения и финансового благополучия его хозяина»
Мнение миссис Битон для нескольких поколений хозяек стало непререкаемой истиной и вожделенным идеалом устройства домашней жизни. Ее рекомендации, как управляться с целой армией слуг от дворецкого и повара до посудомойки и конюха, излучают непоколебимую уверенность владелицы большого и богатого дома. При этом сама Изабелла никогда не могла позволить себе нанять больше одной-единственной служанки на все руки и няньки для присмотра за детьми.
Она родилась в семье торговца льняной мануфактурой в лондонском Чипсайде. В 1840 году, когда девочке исполнилось 4 года, ее отец скончался от апоплексического удара, оставив беременную жену с четырьмя мал-мала меньше детьми на руках и практически без средств к существованию. Вдове приходилось так туго, что старших девочек — Изабеллу и ее сестру Бесси — на время пришлось отправить пожить к родственникам.
Однако в 1843 году мать Элизабет вышла замуж за старого приятеля покойного мужа, весьма обеспеченного вдовца с четырьмя детьми Генри Дорлинга, и семья воссоединилась. В новом браке родилось 13 детей. На Изабеллу как старшую была возложена роль няньки.
Лакеи и повара, о которых писала в своей книге миссис Битон, были недосягаемой роскошью не только для нее самой, но и для ее читательниц — домохозяек среднего класса (владелицам же обширных имений с многочисленным штатом прислуги ее советы были ни к чему). Но само чтение о том, как держать в повиновении несуществующую армию слуг, должно быть, тешило самолюбие ее аудитории.
Несмотря на строгость и поучительность тона, создававшего впечатление проповеди, миссис Битон стояла на стороне своих читательниц. Главная идея ее книги заключается в том, что ведение домашнего хозяйства — работа, и не менее важная, чем любая другая, что порядок и благополучие в доме — это не только вкусная еда и начищенное до зеркального блеска фамильное серебро, но еще и залог супружеской верности. Что касается горемычных мужей, ищущих утешения в объятиях девиц легкого поведения, неисключено, что на эту мысль Изабеллу навел пример ее собственного супруга.
«В вопросах дружеских, а равно и любовных, привязанностей не стоит торопиться»
Сэмюэл Битон был, как и Изабелла, весьма простого происхождения. Оставшись сиротой, он был отдан дядей в ученики к лондонскому торговцу бумагой и издателю. Помимо секретов ремесла Сэмюэл жадно постигал жизнь — не столько по книжкам, сколько на улицах Ист-Энда, где и приобрел себе «друга» на всю оставшуюся жизнь, чье всем прекрасно известное имя среди приличных людей упоминать было не принято.
По окончании своих университетов Сэмюэл на паях с Чарльзом Кларком основали собственную типографию. Одной из изданных ими книг стала «Хижина дяди Тома», в успех которой, кроме них, никто больше не поверил, и, как оказалось, напрасно.
За Изабеллой Мейсон Сэмюэл ухаживал в основном по переписке, в которой, правда, со временем обнаружилось немало посланий с кодовым словом, обозначавшим совершенные украдкой прикосновения, объятия и поцелуи — немыслимая по тем временам распущенность для неженатых молодых людей.
Летом 1856 года они обвенчались.
«Привычка рано вставать — одно из необходимейших качеств»
Когда Чарльз Кларк решил выйти из дела, его место заняла новоиспеченная миссис Битон — исключительный по меркам того времени случай. Вместе с мужем она вставала в 6 утра, чтобы успеть на поезд из пригородного Пиннера до Лондона, где находился офис издательства. Присутствие Изабеллы в вагоне, битком набитом работягами, не вызывало у них особого восторга: при даме не покурить, да и за языком следить приходится. Сэмюэл частенько засиживался на работе допоздна, так что не успевал на последний поезд, и однажды, по слухам, пришел домой пешком, преодолев расстояние в 13 миль. На плите его ждал заботливо приготовленный женой ужин. Сама она, разумеется, давно спала.
«Мастерство в искусстве приготовления пищи, как и в других вещах, достигается исключительно практикой и опытом»
Дебют Изабеллы Битон как публициста состоялся в ежемесячном женском журнале Englishwoman’s Domestic Magazine, владельцем и издателем которого был ее муж. Первый блин оказался комом: она забыла указать в рецепте бисквитного торта необходимое количество муки и в следующем номере журнала вынуждена была извиниться перед читательницами.
Несмотря на неопытность миссис Битон, ее колонка стала настолько популярной, что Сэмюэл решил превратить ее в книгу. По тогдашней традиции «Книга о ведении домашнего хозяйства» публиковалась частями раз в месяц в течение двух лет. Получившаяся энциклопедия домохозяйки была не просто сборником рецептов, но и пособием по этикету, кратким медицинским и юридическим справочником. (Удивительным образом ее публикация в 1861 году совпала в выходом в свет в России аналогичного руководства под названием «Подарок молодым хозяйкам» Елены Молоховец.)
Рецепты не отличались оригинальностью: в конце концов, Изабелла не была профессиональным или хотя бы достаточно опытным поваром, поэтому просто скопировала их из ранее изданных поваренных книг. Утвеждение, что она лично протестировала все 900 вошедших в книгу рецептов, не выдерживает никакой критики: учитывая сроки, в которые она была написана, это было бы просто физически невозможно сделать.
Однако Изабелла Битон внесла и кое-что от себя: так, она одной из первых стала предварять рецепты списком необходимых ингредиентов, отличалась большей точностью в плане времени готовки и нужной для приготовления того или иного блюда температуры и предлагала готовые меню на целую неделю, чем сильно облегчила жизнь простых домохозяек. Она также была одним из пионеров особенно популярной сегодня идеи «всякому овощу свое время» и призывала не выбрасывать недоеденную еду, а находить ей достойное применение — экономии в домашнем хозяйстве надо не стыдиться, а учиться. Цветные иллюстрации демонстрировали, на что должно быть похоже готовое блюдо, — ценный ориентир для неопытных стряпух.
«Детская имеет чрезвычайную важность для любой семьи»
Из свадебного путешествия по Европе Изабелла вернулась беременной, однако родившийся вскоре мальчик прожил всего три месяца. Затем последовала череда выкидышей, пока в 1859 году Изабелла не родила снова. Этот ребенок тоже не отличался богатырским здоровьем и умер в возрасте трех лет. Весьма вероятно, все это были последствия сифилиса, которым она заразилась от мужа.
Прошло пять лет со дня их свадьбы, прежде чем Изабелла смогла родить здорового ребенка. С разницей в два года появились на свет еще два мальчика. Родив последнего, Изабелла подхватила родильную горячку и скоропостижно скончалась. Ей было всего 28 лет.
Между тем ее книга, сразу же ставшая бестселлером, набирала все большую популярность и переиздавалась снова и снова. Менялись времена и моды, вместе с ними менялась и «Книга ведения домашнего хозяйства». Читатели продолжала полагаться на по-прежнему актуальные советы от миссис Битон, не задаваясь вопросом, кто же на самом деле обеспечивал бессмертие ее труду. Ее книга стала стандартным подарком молодоженам и разошлась по миллионам кухонь на бескрайних просторах Британской империи. Она переиздается и по сей день, хотя в ней мало что осталось от оригинала, написанного миссис Битон полтора столетия назад, но по-прежнему сохраняет роль путеводной звезды для хозяек теперь уже XXI века.
Добавить комментарий