В то время как Оттоманская империя трещала по швам, а великие державы делили шкуру исполинского азиатского «медведя», англичанин Обри Херберт обзавелся слугой-албанцем по имени Киазим. Тот совершенно покорил сердце своего хозяина просьбой заколоть его ножом, если он вдруг позабудет о какой-нибудь из своих обязанностей. Английский аристократ вполне оценил столь безоглядную преданность и отплатил за нее не менее экстравагантным способом, возглавив кампанию за независимость Албании.

Замок Хайклир, благодаря одноименному сериалу известный также как аббатство Даунтон

Сын 4-го графа Карнарвона от второго брака Обри Херберт родился 3 апреля 1880 года в замке Хайклир, любителям телесериалов известном как аббатство Даунтон. Семейство Хербертов было во всех отношениях выдающимся: так, старший сводный брат Обри Джордж стал со временем знаменитым египтологом и — напару с Говардом Картером — первооткрывателем гробницы Тутанхамона.

По словам знаменитого Томаса Лоуренса, Обри представлял собой

натуральное посмешище, но очень милое»,

поскольку был

слишком близорук, чтобы читать или узнать кого-либо»,

что, однако, не помешало ему с отличием закончить  Оксфордский университет, исколесить весь Средний восток и выучить семь иностранных языков — французский, итальянский, немецкий, турецкий, арабский, греческий и, разумеется, албанский.

Однако призывную комиссию эти достижения не впечатлили. Тогда горевший желанием вписать свое имя в историю начавшейся Первой мировой войны Обри заказал себе форму ирландской гвардии, в полку которого служил его тесть, и, когда гвардейцы рано утром 12 августа 1914 года отправились из Веллингтоновских казарм на вокзал Виктория, незаметно влился в их ряды. На вокзале они сели в поезд, оправлявшийся в Саутгемптон. На фронт его провожали мать и жена. «Зайца» обнаружили только когда полк высадился на берег во Франции; возню с отсылкой его обратно в тыл сочли слишком хлопотной и приняли Обри в качестве переводчика.

В свою первую атаку наш герой ринулся в буквальном смысле с голыми руками: оставив лошадь на привязи в ближайшем лесу, он просто-напросто позабыл прихватить с собой на поле боя револьвер и шпагу. В битве при Монсе он был ранен, взят в плен, но умудрился сбежать.

Оправившись от ран, Обри поступил на службу в военную разведку — гораздо более подходящее место для интеллектуала-полиглота и ориенталиста со связями. В 1915 году во время Галиполийской кампании он лично сумел договориться с командиром турецких войск Мустафой Кемалем Ататюрком (будущим первым президентом Турецкой республики) о 8-часовом перемирии 24 мая ради погребения погибших.

Первая мировая открыла новую главу в истории человечества, в которой монархии, казалось, уже не было места. Однако получившая в конце 1912 года независимость от Турции Албания придерживалась иного мнения и в следующем году пригласила на свой нововозведенный трон человека, который немало поспособствовал ее становлению как государства. Как вы, наверное, уже догадались, им был Обри Херберт.

Обри Херберт

Наш герой побывал в Албании трижды — в 1907, 1911 и 1913 гг. Во время своего пребывания в Тиране за год до начала войны он подружился с Эссад-пашой, османским офицером, представителем Албании в законодательном органе Османской Империи и политическим деятелем возрождённого Албанского государства. Поэтому когда по окончании Первой балканской войны албанская делегация приехала на мирную конференцию в Лондон, она заручилась поддержкой Херберта в качестве советника. Его стараниями де-факто полученная Албанией во время войны независимость была признана де-юре Лондонским мирным договором 1913 года.

Обри Херберт прекрасно подходил на предложенную ему роль короля Албании, в том числе и потому, что, будучи англичанином, он представлял страну, которая не преследовала на Балканах никаких интересов. Он, конечно, понимал, что оказанная ему честь сопряжена с определенным риском, учитывая обычай местного населения решать любые споры с оружием в руках.

Джордж, пятый граф Карнарвон, сводный брат Обри Херберта

Было и еще одно затруднение: быть главой бедной страны — роскошь, которую наш не обремененный солидным состоянием герой никак не мог себе позволить. Воспитанный в лучших традициях старой английской аристократии, он, разумеется, не мог принять такое судьбоносное решение, не посоветовавшись с главой семейства — после смерти отца Обри в 1890 году 5-м графом Карнарвоном стал его старший сводный брат Джордж. В Хайклир была отправлена телеграмма такого содержания:

Мне предложили албанский трон точка можно ли принять с любовью Обри».

Не пускаясь в явно лишние в данном случае объяснения,  граф обошелся ответом из двух слов:

Нет. Карнарвон».

Вакансию в итоге занял князь Вильгельм Вид из прирейнской Германии. Его кандидатуру поддержала Австрия, хотя сам князь особого энтузиазма по этому поводу не испытывал, тем более что и кайзер, и британский министр иностранных дел единодушно советовали всем, кто дорожит своим рассудком, держаться подальше от Балкан.

Вильгельм Вид с супругой

Но у князя была жена, племянница королевы Румынии, которой самой не терпелось стать королевой. Практически сразу же выяснилось, что доставшееся им королевство весьма жестоко и свирепо в своих нравах. Репутация князя как сильного лидера была подорвана в момент торжественного прибытия к месту царствования: он помог своей супруге выбраться из экипажа, что его новоиспеченными подданными было воспринято как очевидная слабость. Несколько недель спустя Вильгельм вынужден был окружить свой дворец пушками и отстреливаться от жившего по соседству одного из министров. Полгода спустя он вместе с женой сбежал из Албании, оставив за собой 6 независимых правительств, каждое из которых называло себя законным представителем албанского народа.

По окончании Первой мировой Албания решила попытать счастья еще раз — и выбор снова пал на Обри Херберта. Предложение опять было сделано неофициально, хотя на этот раз — от имени албанского правительства. Искушение было велико, но и резоны, по которым наш герой отказался от предложенной ему чести в первый раз, никуда не делись. История, конечно, не любит сослагательного наклонения, но как знать, чем обернулось бы дело на этот раз, если бы Обри Херберт не послушался совета своего бывшего университетского наставника.

К 43 годам Обри ослеп совершенно. Только полным отчаянием можно объяснить тот факт, что блестяще образованный  человек, не страдавший к тому же отсутствием здравого смысла, в первой четверти XX века поверил в возможность восстановить утраченное зрение путем удаления всех зубов. В ходе операции случилось заражение крови, и 26 сентября 1923 года Обри Херберта не стало. Говорят, в Албании, пока была жива память о несостоявшемся короле-англичанине, хороших людей звали хербертами.

P.S.

Что же касается албанского трона, то после смерти Обри Херберта им пытались соблазнить 8-го герцога Атолла, судоходного магната лорда Инчкейпа и даже бывшего капитана национальной английской команды по крикету Ч.Б. Фрая. Все они сочли за лучшее отказаться от такой чести.

Ахмед Зогу

В конце концов в 1928 году бесхозный трон оказался в руках Ахмеда Зогу, известного также как Ахмед Бей Зоголи, принадлежавшего к одному из воинственных кланов на севере Албании. Королем он стал исключительно благодаря ненасытной жажде власти. В 24 года он был министром внутренних дел, в 27 — премьер-министром, президентом в 29. Стремительную политическую карьеру он, говорят, сочетал с работой корреспондентом The Times. Когда слухи о государственном перевороте достигли лондонской штаб-квартиры газеты, начальство справедливо поинтересовалось, почему его местный корреспондент проворонил такое событие. Полученный ответ гласил:

В Албании все спокойно. Я король. Зог».

Довольно скоро, правда, он сделал для себя печальное открытие, что одиночество — незавидный и неизбежный удел всех королей. В поисках достойной компании он обзванивал столичные отели, выясняя, не остановился ли там кто-нибудь, с кем можно было бы поговорить. Доходило порой и до откровенно анекдотичных историй. Как-то вечером в гостиничный номер, где за игрой в покер собрались приехавшие в Тирану в командировку английские бизнесмены, постучали. За дверью оказался королевский посланник. Он объяснил, что шторы в их номере не были задернуты и король, понаблюдав за ними в бинокль, послал узнать, не могли бы они перенести карточную партию во дворец и принять его в свою компанию.

В 1939 году после оккупации страны Италией король албанцев Зогy I Скандербег III бежал во Францию, а после оккупации Парижа нацистскими войсками — в Лондон. Здесь беглый монарх  вместо того, чтобы печалиться о судьбах брошенного на произвол судьбы отечества, предавался всевозможным удовольствиям сначала в отеле «Риц», а затем — в поместье лорда Пармора. По окончании войны погрязший в долгах «цирк короля Зога», как его окрестили в британском министерстве иностранных дел, перебрался в Египет, где его с распростертыми объятиями ждал король Фарук. В один прекрасный день, правда, местные власти потребовали от все еще считавшего себя королем Зога уплаты подоходного налога. Со словами «Короли никогда не платят налогов!» он отчалил на юг Франции, где и продолжал царствовать в изгнании до самой своей смерти в апреле 1961 года.