Семнадцатое столетие на исходе. Британская империя прирастает колониями; торговые суда на всех парусах снуют между метрополией и ее заморскими владениями, но в силу того, что навигационная наука по-прежнему находится в довольно примитивном состоянии, содержимое их трюмов постоянно рискует либо стать добычей пиратов, либо очутиться на дне морском. В 1714 году тому, кто сумеет решить вопрос определения долготы на море, Парламент пообещает без преувеличения астрономическое вознаграждение в £20,000. (Его в конце концов 62 года спустя получит Джон Гаррисон.) А четырьмя десятилетиями ранее свой вклад в обеспечение безопасности имперского фрахта внес сам Карл II, основав Королевскую обсерваторию в Гринвиче.
Метка: британские ученые Страница 1 из 2
Проводив мужа в очередное плавание, Маргарет Фэрфекс отправилась в долгий обратный путь через всю страну — от Лондона до шотландского Бернтайленда. Однако успела доехать только до Джедборо, где в доме своей сестры произвела на свет девочку, которую нарекли Мэри.
Вице-адмирал Уильям Фэрфекс вернулся в родную гавань, когда его дочери пошел уже девятый год, и обнаружил, что, предоставленная самой себе, она находилась в совершенном неведении относительно премудростей чтения, письма и домашней бухгалтерии. Имей ее отец активы более весомые, нежели славная родословная и весьма скромное флотское жалованье, он бы, вероятно, гораздо меньше переживал, что такую невежду никто не возьмет замуж.
Миссия сделать из Мэри конкурентоспособную девицу на выданье была возложена на частный пансион некой мисс Примроуз близ Эдинбурга. Практически сразу же по прибытии ее, как и большинство других младших учениц, в воспитательно-профилактических целях затянули в стальной корсет, в котором она и проходила целый год. За это время Мэри методом тупой зубрежки научили читать, с грехом пополам писать и решать простейшие арифметические задачи; в качестве изящного приложения к этим жизненно необходимым навыкам шла толика французского.
На этом формальное обучение девочки и закончилось. Всю дальнейшую жизнь она занималась самообразованием. И начала с того, что перечитала все имеющиеся в доме книги к вящему неудовольствию родственников — медицинская наука того времени считала, что интеллектуальные нагрузки слишком опасны для хрупкой женской психики, а потому рекомендовала юным леди нечреватые сумасшествием занятия вроде музицирования, рисования и вышивания.
По счастью, Мэри не только принадлежала к пусть и обедневшей, зато весьма родовитой семье, но и родилась в эпоху шотландского Просвещения, так что когда ей понадобилась помощь в самостоятельном изучении языков и наук, ей не пришлось искать учителей дальше родных и знакомых.
Когда министр финансов Уильям Гладстон поинтересовался у Майкла Фарадея насчет практической ценности электричества, тот честно признался: «Не знаю», и добавил:
Но вполне вероятно, вы скоро сможете обложить его налогом!» («There is every probability that you will soon be able to tax it!»)
©UCL Galton Collection
Человечество обладает на удивление избирательной памятью. Фрэнсис Гальтон (1822-1911), видимо, навсегда останется основоположником евгеники — псевдонауки, на алтарь которой в ХХ веке были принесены миллионы человеческих жизней. Между тем, наследие ученого отличается исключительным многообразием, и многие его открытия и изобретения до сих пор верой и правдой служат людям, совершенно забывшим стоящего за ними британца.
Все мы с детских лет знакомы с удивительными африканскими созданиями — жирафами: читали о них в книжках, видели их в зоопарке и по телевизору. И бьюсь об заклад, вы, как и я, всю жизнь полагали, что все жирафы одинаковы: длинные шеи, пятнышки, пара рожек и хвост с кисточкой. А оказывается, на Земле сейчас по меньшей мере шесть видов этого зверя (это не считая вымерших), каждый со своим латинским названием, особенностями структуры ДНК и практически не скрещивающийся с сородичами. У одного из них на голове не два, а пять рожек. Зоологам он известен как giraffa camelopardalis rothschildi. Но каким образом африканскому зверю удалось «породниться» со знаменитым семейством банкиров? Об этом наш сегодняшний рассказ.
В 1837 году из под пера британского математика Чарльза Бэббиджа вышло описание первого в истории компьютера. Девайс получил название аналитической машины, а изобретатель провел остаток жизни — все 34 года, — занимаясь бесконечными улучшениями своего детища на бумаге: как и в случае с прочими его затеями, дальше опытного образца одной из деталей дело не пошло.
Полтора столетия спустя, в 1985-м было доказано, что, имей Бэббидж в своем распоряжении достаточно средств и поддержки со стороны правительства, придуманные им компьютеры — пусть и механические — могли бы увидеть свет гораздо раньше: во всяком случае собранная в 91-м году в условиях, максимально приближенным к техническим возможностям XIX века, предшественница аналитической машины — вторая разностная машина Бэббиджа, — как оказалось, прекрасно справляется с поставленными перед ней задачами.
Джон Ди, вопреки хорошо сохранившемуся литературному наследию и нескольким подробным биографиям, по-прежнему остается одной из темных лошадок английской истории. Блестящий эрудит, любопытство которого к миру и жажда познания не знали границ, потомкам он известен в лучшем случае как астролог королевы Елизаветы, а то и как Джеймс Бонд эпохи Тюдоров.
Всем удовольствиям на свете юный Джозеф Бэнкс предпочитал радость познания. В большой степени, вероятно, это была заслуга его матери, женщины замечательного ума и проницательности. В письме другу Бэнкс вспоминал, как однажды она сказала сыну, что жабы – вопреки распространенному поверью – вовсе не являются вредителями и причиной появления бородавок, а, наоборот, приносят пользу, контролируя численность насекомых. Натирая жабами лицо, юный естествоиспытатель с наслаждением взирал на искаженные шоком и отвращением лица товарищей. Поэтому, унаследовав по смерти отца внушительное состояние, 21-летний Джозеф Бэнкс вместо, казалось бы, предначертанной судьбы богатого наследника – изучение исключительно джентльменского набора предметов, гран-тур по Европе и, наконец, правильный брак с последующей тихой, мирной, элегантно-роскошной жизнью – выбрал совершенно иную стезю.
30 лет назад список лондонских достопримечательностей, чьи двери были прежде приоткрыты только для избранных, пополнился еще одним местом: впервые за свою 300-летнюю историю аптекарский огород в Челси распахнул двери для широкой публики.
Буквально в двух шагах от Британского музея на стене дома номер 11 по Бедфорд Сквер висит памятная табличка:
Достопочтенный Генри Кавендиш, естествоиспытатель, жил здесь».
Внук герцогов Девонширского и Кентского вошел в историю не только как талантливый физик и химик, но и как эксцентрично застенчивый человек.