Нетривиальный гид по британской столице

Автор: Анастасия Страница 29 из 37

Заключенные в браке

Тюрьма Флит в Лондоне

Сейчас это кажется невероятным, но в конце XVII — начале XVIII века 15% всех браков в стране заключались в столичной Флитской тюрьме, точнее — в ее ближайших окрестностях, ограниченных улицами Флит-лейн, Олд-бейли, Фаррингтон-стрит и Ладгейт-хилл.

В те времена попасть за решетку можно было и за копеечный долг, а потому население Флитской тюрьмы составляли неплательщики всех мастей — от последних бедняков до проигравшихся в пух и прах аристократов. Согласно довольно странным, сохранившимся еще со Средневековья правилам, должники, которым удавалось найти кого-нибудь, кто поручился бы за них, жили не в тюремных казематах, а в многочисленных сдававшихся внаем заключенным переполненного узилища домишках поблизости. Таким образом они могли продолжать работать и зарабатывать, надеясь со временем расплатиться по долгам и выйти на свободу.

Среди жителей Флитского гетто было в том числе и немало дискредитировавших себя священников и тех, кто только притворялся таковыми. Им, как и прочим, было разрешено выполнять свои профессиональные обязанности и в частности — проводить обряд венчания.

Буквы раздора

Хэммерсмитский мост, Лондон © Анастасия Сахарова

Хэммерсмитский мост немало повидал на своем веку, но этот 76-летний старик был настолько уникален, что мосту оставалось только, скрепя своды, молча наблюдать и гадать, чем же все это закончится. Свои ежевечерние паломничества чудаковатый дед начал в августе 1916 года. Под покровом темноты он появлялся со стороны паба «Голубь» и, дождавшись, пока под мостом будет проходить какое-нибудь судно, чтобы не привлекать внимание случайных прохожих неожиданным всплеском, бросал что-то в воды Темзы. И так 170 вечеров подряд.

Звали его Томас Кобден-Сандерсон. Фанатично преданный делу всей своей жизни книгопечатник и переплетчик, он избавлялся от тонны с лишним типографских литер уникального шрифта, который будет воссоздан – и то примерно – только сто лет спустя.

Само совершенство: леди Мэри Уортли Монтегю

В 1690 году в поместье графа Кингстона в Ноттингемпшире родилась девочка. Граф так гордился старшей дочерью, что в то время, пока ее сверстницы рассаживали за игрушечными столиками кукол,  умница и красавица Мэри председательствовала на дружеских ассамблеях отца. Впрочем, в полном  соответствии с тогдашними представлениями о воспитании юных барышень науками граф дочке не досаждал. Правда, и ее постоянным набегам на фамильную библиотеку — одну из лучших в стране — не препятствовал. Начало, согласитесь, многообещающее, и, как мы увидим, это только пролог к совершенно фантастической жизни.

Мэри Уортли Монтегю

К 20 годам Мэри стараниями матушки Природы и собственными интеллектуальными упражнениями достигла того, что зовется «самим совершенством». «Грех пропадать такому сокровищу», — подумал граф и решил выдать дочь за некоего Клотуоси Скеффингтона, которого, вопреки ни на что не похожему имени, счел, видимо, вполне достойным ее руки. Невеста, правда, имела свое мнение на сей счет. И другого кандидата. В один прекрасный день летом 1712 года графа навестил Эдвард Уортли Монтегю и попросил руки Мэри. И в общем-то, граф был не против, но вот взаимопонимания в финансовых аспектах предстоящего брака стороны не нашли. Тогда влюбленные, не мудрствуя лукаво, сбежали и обвенчались тайком.

Clubland, или где в Лондоне найти настоящего джентльмена

Эксцентричность – пожалуй, главная отличительная особенность джентльменских клубов. На дверях самых престижных из них вы не найдете таблички с названием, а на здании Brookes нет даже номера. Упорно храня верность традициям и порядку вещей более чем столетней давности, они не заводят вебсайтов, зато газеты здесь по-прежнему разглаживают утюгом, мелочь дезинфицируют в кипятке, а все официанты для простоты запоминания называются одним и тем же именем.

Карта лондонского Clubland

Лондонские клубы выросли из кофеен, владельцы которых к началу XIX века решили отдать часть помещений  в исключительное пользование своей самой изысканной клиентуры: массовая популярность кофе-хаусов привела к тому, что их завсегдатаями становились те, с кем аристократам пересекаться по жизни не очень-то и хотелось. Модные районы Пэл-Мэл, Пикадилли и Сент-Джеймс, где располагались самые престижные из них, со временем получили прозвище Clubland, т.е. клубная страна.

Томас Беттертон

Томас Беттертон

Есть такая традиция, сравнивая достижения современников с высотами, достигнутыми их блистательными предшественниками, называть их именами эталонных представителей профессий: новый Микеланджело, советский Робертино Лоретти или, скажем, Шекспир XXI века. С XVI века лучшие из английских актеров удостаиваются прозвища Росций, в память о комическом актёре времён поздней Римской республики Квинте Росции Галле. Английским Росцием XVII века был Томас Беттертон.

Рождество

В английский язык слово Christmas (Рождество) вошло в XI веке как результат слияния Christes Maesse («праздник Христа»), но история самого главного зимнего праздника, разумеется, гораздо древнее.

Зима с ее холодом и темнотой настоятельно требовала какой-то отдушины, тем более что в аграрном мире это было еще и время массовых «отпусков». У римлян были декабрьские Сатурналии, древние германские народы отмечали Йоль — праздник зимнего солнцестояния — это только для примера. И, собственно, идея Рождества как праздника была не столько изобретена, сколько  позаимствована у язычников. Тем более что дата появления виновника торжества на свет в Библии не указана и до сих пор остается предметом споров. Однако волевым решением папы Юлия I со второй половины IV века официальным днем рождения Иисуса Христа было назначено 25 декабря. Таким образом можно было попутно подчинить влиянию христианской религии и старые языческие праздники, отмечавшиеся примерно в это же время. Очень удачно идея рождения богочеловека сочеталась и с идеей поворота солнца с зимы, ассоциирующейся со смерть, на лето, т.е. к жизни.

Уильям Буллок и Египетский зал на Пикадилли

Уильям Буллок

От судьбы, говорят, не убежишь. И если твои родители зарабатывают на хлеб, переезжая с места на место с восковым паноптикумом, ты и сам рано или поздно пойдешь по их стопам. Так, вероятно, думал Уильям Буллок, ювелир и золотых дел мастер, когда страсть собирательства окончательно взяла над ним верх и вылилась в итоге в создание музея. Свою коллекцию по преимуществу представителей живой природы он выставлял сначала в родном доме в Шеффилде, потом — в Ливерпуле и наконец в 1809 году отправился покорять Лондон.

Рождественские витрины Вест Энда 2016

Fortnum & Mason © Анастасия Сахарова

Штаб-квартира лондонских юристов

Королевский суд Лондона на Стрэнде
Королевский суд Лондона на Стрэнде © Анастасия Сахарова

Вот уже почти 700 лет, как в Темпле обосновались юристы: примерно в 1338 году они сняли этот участок земли со всеми зданиями в аренду у рыцарей ордена госпитальеров. Это место — по сути, город в городе — прекрасно им подходило. Рыцарские ордена были богатыми, привилегированными и могущественными организациями с соответствующими их статусу штаб-квартирами. Как королевские дворцы и дома знати, лондонская резиденция госпитальеров стояла на берегу Темзы, главной водной магистрали города, а вдоль ее северной границы шла дорога, связывавшая Сити и Вестминстер.

Вестминстерский зал приемов

Вестминстерский зал приемов  – самая старая часть Парламента и, по сути, единственный фрагмент старого Вестминстерского дворца, сохранившийся в практически неизменном виде. Он был построен в 1097 году при сыне Вильгельма Завоевателя Вильгельме II, больше известном как Вильгельм Рыжий. Его изумительной красоты свод размерами 20.7 на 73.2 метра является самым крупным среди своих средневековых деревянных собратьев в Северной Европе. Правда, сам король в ответ на чье-то восхищенное замечание ответил:

Да это всего-навсего жалкая клетушка по сравнению с тем, чего мне действительно хотелось».

До недавних пор считалось, что навыков и умений мастеров XI века было недостаточно, чтобы соорудить свод таких размеров без какой бы то ни было опоры. Веками велись поиски оснований поддерживавших его колонн. Искали сначала каменные, а когда убедились, что не найдут, предположили, что колонны были из дерева, которое со временем превратилось в труху. Современные же исследования доказали, что никаких опор никогда и не было. Каким образом удалось совершить это архитектурное чудо – мы, вероятно, никогда уже не узнаем.

Страница 29 из 37

Работает на WordPress & Автор темы: Anders Norén