Les Incroyables

Хотя изобретение цилиндра обычно приписывается галантерейщику Джорджу Данниджу (1793) и потому считается многими английским ноу-хау (на самом деле он «всего лишь» оформил на него патент), французские гравюры 1780-х годов, т.е. примерно десятилетием раньше, сохранили для нас образы денди с прообразами этих необыкновенных шляп на их галльских головах.

Тогда, правда, цилиндрами их никто еще не называл; экстравагантные головные уборы были известны как  Paris Beau («парижский франт») или  просто «бобровые шляпы» по названию материала, из которого их шили. Особенно они пришлись ко двору инкруаяблям и мервейёзам, носившим весьма утрированные версии и без того скандальной шляпы.

Английский дебют цилиндра закончился уличными беспорядками. Зимним вечером 1797 года некий джентльмен по имени Джон Хетерингтон вышел прогуляться по району Сент-Джеймс. На голове у него, как свидетельствовал позднее полицейский,

было настолько высокое  и блестящее сооружение, что оно, должно быть, наводило настоящий ужас на людей со слабыми нервами. Один вид этой конструкции был столь впечатляющ, что женщины падали в обморок, дети заливались слезами, а собаки — лаем».

Виновника столпотворения оштрафовали на 500 фунтов за «нарушение общественного порядка», проигнорировав его слова о том, что каждый англичанин имеет право носить на голове, что захочет; а Парламент в том же году принял закон, запрещавший ношение цилиндров.

На следующий после вынесения приговора день лондонская Таймс писала:

Рано или поздно этот головной убор будет принят всеми. Мы полагаем, что и суд и полиция в данном случае были неправы».

Эти слова оказались пророческими: спустя каких-то 50 лет с благословения принца Альберта цилиндры не просто вошли в моду, а стали настоящим предметом культа: для аристократов это был способ подчеркнуть свое в буквальном смысле высокое положение (вероятно, именно благодаря им появилось прозвище high hat как обозначение заносчивости и снобизма его обладателя), а для некоторых профессий вроде трубочистов, швейцаров и извозчиков это был обязательный элемент униформы.

High hats in top hats

Свою лепту в восстановление подпорченного было реноме цилиндра внес и министр внутренних дел Роберт Пиль: в 1829 году он выступил с предложением создать новое полицейское подразделение, чья униформа состояла бы из синего фрака и цилиндра. В конце концов Лондон обрел ничуть не менее колоритных «бобби» в шлемах, по оригинальности ничуть не уступающих боливарам.

Как я уже упоминала, самым популярным материалом для изготовления цилиндров был благодаря своим водоотталкивающим свойствам бобровый мех. В Америке мода на него — кроме цилиндров, большим спросом пользовались также мужские пальто из этого материала — привела к началу XX века к практически полному истреблению вида.

Черные шелковые цилиндры делали из марли, льна, фланели и шеллака. На деревянную болванку крепили кусок льна, после чего с помощью разнообразных утюгов покрывали его слоем шеллака, а затем — черным шелковым плюшем главным образом французского производства.  Он был так дорог, что право резать его получали только самые опытные шляпники. Теперь шелковых цилиндров не делают вовсе: в 1968 году закрылась последняя фабрика по изготовлению шелкового плюша, располагавшаяся близ Лиона. Оставшиеся же ценятся буквально на вес золота (£1500  за цилиндр) и при этом счастливыми их обладателей назвать трудно: за минувшие полтора столетия человеческие головы выросли в среднем на 4 сантиметра в окружности, так что прадедушкина шляпа на наследников если и налезает, то с большим трудом.

Тулью и поля цилиндра украшали шелковой же лентой в рубчик. До конца 30-х годов XIX века высота цилиндров достигала порой 20 сантиметров, за что их прозвали «дымоходами». Потом они стали скукоживаться: к началу прошлого века до 16-17, а с примерно 1920 года — не больше 12-13 сантиметров в высоту.

К началу 20 столетия место всесословного головного убора занял котелок, а цилиндр стал атрибутом торжественных мероприятий вроде свадеб, похорон и особо важных приемов. На похороны надевали черный фетровый, на который члены семьи и друзья покойного прикрепляли специальную траурную ленту, часто с вертикальным рядом миниатюрных обтянутых шелком пуговиц по бокам. Чем выше был статус усопшего, тем шире была лента. Распорядители похорон носили на своих цилиндрах длинную черную траурную вуаль.

На свадьбы с 60-х годов прошлого века принято надевать цилиндры серого цвета. Сделанные из фетра — более жесткого, тяжелого и менее элегантного нежели шелк материала, — они были позаимствованы у завсегдатаев скачек в Аскоте.

Самый забавный вариант цилиндра знаком нам всем с раннего детства благодаря историям про Чебурашку, крокодила Гену и зловредную старуху Шапокляк. Chapeau claque — «складная шляпа» по-французски — это изобретение француза Антуана Жибю. В сшитый из черного шелкового сатина-стреч цилиндр башковитый галл встроил специальный механизм, позволявший складывать громоздкий головной убор в компактную шляпу, получившую название оперной — уж очень удобна была она именно для визитов в театр, где ее можно было легко спрятать под сиденьем.

На улицах Лондона и по сей день можно встретить индивидуумов с цилиндром на голове. Особенно они популярны у т.н. стимпанков. Интересно, знает ли хоть кто-нибудь из них, что закон 1797 года пока еще никто не отменял?