Не питая ни малейшей симпатии к высотным зданиям, соразмерным только аппетитам застройщиков, но никак не человеку, я радуюсь тому, что живу в Лондоне, а не Шанхае — здесь девелоперов особо высокого полета все-таки держат в узде. Во всяком случае пока. И все это благодаря, вы будете удивлены, собору святого Павла.

Собор святого Павла (С) Удивительный Лондон

Вплоть до конца XIX века устремленность к небу отличала лишь один тип архитектурных сооружений — религиозный. В Лондоне при всем обилии церквей собор святого Павла всегда стоял особняком и служил главной городской доминантой.

Стремительная урбанизация подтолкнула развитие строительных технологий — и города начали расти не только вширь, но и ввысь. В конце XIX века для защиты столичных достопримечательностей, и прежде всего собора святого Павла, были приняты два градостроительных акта, ограничивавшие высоту новостроек длиной пожарной лестницы (примерно 10 этажей).

Этот запрет оставался в силе вплоть до 1956 года. На практике же британские девелоперы вслед за своими заокеанскими коллегами не смогли устоять перед новым архитектурным соблазном, и в 1937-м Лондон обзавелся своим первым небоскребом — 209-футовым Сенат-хаус, ставшим якобы прототипом Министерства правды в романе-антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». Нарушители закона при этом настаивали на соблюдении высотного регламента, аргументируя это тем, что верхние этажи не предназначались ни для офисных, ни для жилых помещений.

Сенат-хаус

Под давлением со стороны застройщиков Корпорация Лондонского Сити в 1938 году в качестве компромисса предложила систему т.н. «охраняемых видов» (“protected view corridors”), подразумевавшую, что новостройки будут возводиться так, чтобы не закрывать виды на собор святого Павла.

Система охраняемых видов Лондона

Самое поразительное в этой истории, конечно, то, что тогдашние девелоперы соблюдали условия этого джентльменского соглашения (не закона!) вплоть до начала реконструкции Сити после Второй мировой.

С годами к первоначальным 8 охраняемым видам собора святого Павла добавились виды Монумента, Лондонского Тауэра и Вестминстерского дворца.

Вид собора святого Павла с кургана Генриха VIII в Ричмонд-парке, откуда король якобы высматривал сигнал о казни своей второй жены Анны Болейн в просвет в живой изгороди, который сохраняется по сей день, — не только самый старый и протяженный (его длина 16 км), но и единственный, который защищен особым парламентским актом.

Система «охраняемых видов» оказывает влияние не только на местоположение лондонских высоток, но и иногда на их очертания, как в случае с «Теркой для сыра» (Cheesegrater, неофициальное название Leadenhall Building).

NB: Лондонцы не жалуют слово skyscraper («небоскреб»), предпочитая high-rise («высотка»).

Разумеется, без исключений из правил не обошлось. Так, после долгих переговоров городские власти все-таки дали добро на возведение Шарда, самого высокого здания Западной Европы, хотя оно и находится в пределах видового «коридора» на линии от Парламент-хилл и Кенвуд-хаус, пусть и на заднем фоне.

Шард (С) Удивительный Лондон

Хронический жилищный кризис в британской столице вызывает у некоторых сомнения в рациональности подобных ограничений, называемых самыми ярыми из критиков анахронизмом и даже проявлением классовой системы (на том основании, что исходные точки видовых «коридоров» находятся, как правило, в богатых районах города), тогда как их отмена позволила бы построить более полумиллиона квартир. Проблема только в том, что при совершенно астрономических ценах на землю в Лондоне построено будет скорее всего не доступное жилье для простых горожан, а роскошные апартаменты, которые превратятся в очередную инвестицию для заморских богачей.

Небоскребы лондонского Сити (слева направо): Lloyds of London, 30 St Mary’s Axe aka The Gherkin, Willis Towers Watson (C) Удивительный Лондон

Одно не вызывает сомнений: облик города, как и статус отдельных зданий, неизбежно меняется с течением времени. В качестве наглядного примера можно привести «Огурец» (Gherkin, народное прозвище объекта с официальным названием 30 St Mary’s Axe). Построенный на месте исторического здания, пострадавшего от бомбистов ИРА в 1992 году, вопреки призывам восстановить его, «Огурец» из объекта насмешек превратился в одну из любимых достопримечательностей горожан. Одним из доказательств тому наличие у него прозвища. Strata, получившая в 2010 году награду как «самое уродливое здание в Великобритании», такой чести, например, не удостоилась.