Попросите любого риелтора назвать три главных характеристики особо лакомых объектов недвижимости и вы наверняка услышите в ответ: Location, Location, Location (на британском ТВ есть даже передача с таким названием). Жильцам дома, о котором пойдет речь ниже, есть чем гордится: их ближайший сосед — Королевская академия художеств; через дорогу — универсам Fortnum & Mason и не менее легендарный книжный Hatchard’s; до лучших в мире портных на Сэвил-роу, джентльменских клубов Сент-Джеймса и прочих элитарных удовольствий, которыми славится Мейфер, тоже рукой подать. Между тем, тысячи людей ежедневно проходят мимо него, не замечая, и неслучайно: приватность — второй главный козырь этого лондонского адреса для избранных.

История этого дома на Пикадилли уходит корнями в XVIII век. В 1774 году архитектор Уильям Чеймберс строит здесь роскошный таунхаус для лорда Мельбурна и его супруги. Гостеприимство леди Мельбурн не ограничивалось гостиной ее дома: родив мужу наследника, она с чувством выполненного долга отдалась влечениям своего пылкого и непостоянного сердца. Ее супруг тем временем был счастлив со своей возлюбленной актрисой.

Одним из регулярно бывавших по этому адресу гостей был принц Фредерик, герцог Йорка и Олбани. Как-то за ужином, посетовав на усталость от собственного особняка на Уайтхолле, он озвучил свою мечту о доме вроде Мельбурн-хауса. Хозяева были столь любезны, что тут же согласились на обмен (с доплатой).

Квартиры в здании бывшего Мельбурн/Йорк-хауса обозначаются буквой A, которую часто опускают, и порядковым номером, в корпусе в западной части бывшего сада — буквами B-F, в восточной — G-L. Так, Байрон, например, квартировал в А.2, а Маколей — сначала в E.1, а затем в F.3.

Двенадцать лет спустя промотавшийся в конец принц решил сбыть с рук обходившуюся в копеечку жилплощадь, тем более что и появлялся он там лишь от случая к случаю. Покупателем стал девелопер Александр Копленд. Он решил монетизировать растущий спрос среди джентльменов, которые не считали нужным раскошеливаться на полноценную столичную резиденцию, на компактное и вместе с тем комфортное жилье в непосредственной близости от Парламента и клубов Сент-Джеймса.

Осуществление задуманного было поручено архитектору Генри Холланду. Тот избавился от отделявших особняк от Пикадилли стены, ворот и домика привратника, но не стал сносить основное здание, вместо этого разделив его на квартиры (по-английски они называются не flats и не apartments, а sets), и построил два новых на месте бывшего сада. Так появился первый в Лондоне многоквартирный дом, в память о бывшем владельце названный Олбани.

Олбани на Google Maps

С момента создания и по сей день этот жилищный кооператив для людей с достатком и приличной репутацией управляется особым попечительским советом в соответствии со строгими правилами. В этой цитадели хороших манер под запретом свист и бег (как недостойные джентльмена занятия), домашние животные и дети до 14 лет, а также излишняя болтливость — даже столкнувшись нос к носу с соседом, стоит кивнуть, не более того (при встрече с дамой — приподнять шляпу); уж не говоря о том, чтобы афишировать свое местожительство во внешнем мире.


Упоминания Олбани вы найдете в более чем семи десятках произведений художественной литературы

Хотя вплоть до 1880-х годов Олбани был исключительно мужской вотчиной, вопреки распространенному заблуждению формального запрета на проживание дам тут никогда не существовало. Зато существовал запрет на проживание семейных пар, снятый только в XX веке. Так, в 1814 году холостяцкие апартаменты отправившегося под венец лорда Олторпа достались лорду Байрону. Его гостиная была когда-то библиотекой упоминавшейся выше леди Мельбурн, ее невестка — леди Каролина Лэм — любовницей поэта, а племянница Аннабелла Милбэнк стала его женой (после чего Байрон вынужден был покинуть Олбани).

Как и двести лет назад, кандидатуры потенциальных квартирантов должны получить одобрение попечительского совета и его секретаря. С 1803 года этот конкурсный отбор успешно прошли около 2000 человек. Среди них — писатели Олдос Хаксли, Сомерсет Моэм и Грэм Грин, историк Томас Бабингтон Маколей, философ Исайя Берлин, премьер-министры Уильям Глэдстон, Эдвард Хит и Джордж Каннинг, фотограф и муж принцессы Маргарет Энтони Армстронг-Джонс, актриса Маргарет Лейтон.